門外家園:荒蕪的邊緣 – 黃步青個展
Homeland: Edge of Desolation—Hwang Buh-Ching Solo Exhibition
當代藝術館
「……就像是貼切著臺灣人肌膚所留著的血液,他說,要喚醒的是潛藏在人血液內的記憶,要靠著的不是華麗奪目的視覺轟炸,而是實實在在,他人所擁有的記憶。
他擅長使用他人使用過的物件,去回收場,那時候最能常見的就是鐵的回收品,都是他人不要用的,上面,有文明,有時光的痕跡,他便拿回來、載回家,當作創作用的……
他有談到,說,小時候,想要出海跟著大人去捕魚,但是家裡的大人理所當然的不同意,嚷著說危險,結果就賭氣,然而這卻成了回憶之一,海的記憶、艷麗發著幽然藍光的瓶子一排站,站在遠處一看,就像被關在瓶子裡的海平線,使我想到瓶中船與瓶中信,其物件的魅力皆是非凡,皆是與海有關……
初中那年,因為父親魚塭被水災沖走了,家道中落(使用這一詞真的是相當有內涵啊第一次聽到有人親口這麼使用),家裡很窮,父親一大早,天還沒亮,就要去市場批菜,騎腳踏車載回來給母親販售,很重啊,一兩百斤的,回來後就要趕去學校上課,每當我去上課,就會看到父親載著一兩百斤的菜……這就是對於作品,腳踏車的記憶的由來,第一眼看見,朝著空中飛奔的腳踏車,金屬的鏽鐵,使人聞到從骨子裡來的時間感,聽了解說後,彷彿能見到腳踏車ㄍㄧㄍㄚㄍㄧㄍㄚ的動起來了……
那一年,政府掃蕩眷村,要眷村清空,於是走過那條街,發現一整條街,你看哪,傢俱堆的高高的,聳立起來,像一座街道突起的小山,像是被蚊子叮腫了的包,傢俱商就會在那附近等,等著傢俱搬出來,他也會在一旁等,然後經過一次戴一個回去,通常都是五六十年,美麗典雅的日式傢俱,但是他的妻子會告訴他太大了、不喜歡,便又折回去,放在那。他說,想一想,現在一個都能賣到好幾萬哩。
人很多,我看得很快,不想跟人擠著,但是回來看著照片,卻發現自己能看著一張又一張發呆。就好像,我也漸漸的能讀懂,鏽鐵中的時光了。」
文/阿杰